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Sammendrag 
Med utgangpunkt i Andreas Reckwitzʾ tese om at vårt senmoderne samfunn lider under en 

stadig mer presserende mangel på ambiguitetstoleranse, retter denne artikkelen søkelyset på 

litteraturens og litteraturdidaktikkens viktige rolle i arbeidet med å styrke vår evne til å omgås 

det tvetydige og motsigelsesfylte. Artikkelen gir en lesning av Franz Kafkas siste 

fortelling, Josefine, sangerinnen eller Musefolket (1924), en tekst som medierer motstridende 

syn på kunsten og kunstens betydning for samfunnet uten å presentere løsninger på 

konflikten. Analysen viser hvordan fortellingens komplekse struktur utfordrer eleven, 

studenten og leseren generelt til å tenke over sin omgang med motstand, paradoksalitet og 

ambiguitet. 

Nøkkelord: Kafka, Josefine, Musefolket, ambiguitetstoleranse, litteraturdidaktikk 

Abstract 
Andreas Reckwitz warns against a development towards a society where we try to avoid 

having to deal with negativity and ambiguity. This article argues that literature and literature 

didactics are important contributors to combat this alarming development.  Working with 

literature may strengthen our ability to handle with adversity, ambiguity and negativity. This 

article gives a close reading of Franz Kafkaʾs Josephine the Singer, or The Mouse Folk (1924) 

as an example for a highly dense and multivocal literary text that challenges the pupil, the 
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student or any other reader thinking about her or his way dealing with ambiguities, both in art 

and daily life. 

Keywords: Kafka, Josefine, the Singer, ambiguity, literature didactics 

Om ambiguitetstoleranse, litteraturdidaktikk og Kafkas siste 

fortelling, Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse 

«In der Kraft der Kunst geht es um unsere Kraft.» (Christoph Menke) 

Vi må bli mer ambiguitetstolerante, skriver den tyske kultursosiologen Andreas Reckwitz 

(2019, s. 61). Han mener at vårt senmoderne samfunn har utviklet en negativitet og 

overdreven sensibilitet overfor det motsigelsesfylte og tvetydige. Samfunnet preges av en 

sterk tendens til å psykologisere nærmest alle livsområder. Problemet er, ifølge Reckwitz, at 

det dreier seg om en «well-being» psykologi, der det ikke er rom for motstand (Reckwitz, 

2019, s. 60). Den uheldige koblingen av en senmoderne overfølsomhet og ensidig positiv 

psykologi har ført til at det ambivalente og negative får mindre og mindre plass i dagens 

samfunn – en alarmerende trend, fordi dagens sensibilitetskultur er i ferd med å true våre 

sosiale felleskap.1  

Subjektets avvisende holdning til det motstridende har også konsekvenser for litteratur- og 

kunstfeltet, for den vil naturlig nok påvirke hvilken litteratur vi leser og hvilke kunstuttrykk vi 

interesserer oss for. Hvordan skal vi håndtere de ambivalente og ubehagelige følelsene en 

tekst eller et kunstverk kan framkalle? Vi trenger å øve oss i å mestre sensibilitetens 

dialektikk slik at vi kan utvikle en type sensibilitet som hverken skyr motstand, negativitet 

eller tvetydighet (Reckwitz, 2019).  

 
1 Om ambiguitetstoleranse som forutsetning for å delta i interaksjonsprosesser (fra et sosiologisk perspektiv), se 
Krappmann, 1988, s. 150–167. 
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Franz Kafkas tekstunivers kan bidra i denne bevisstgjørings- og læringsprosessen. Kafkas 

prosa har rykte på seg for å være ugjennomtrengelig, dyster og uforståelig. I 

undervisningssammenheng kan forfatternavnet ‘Kafka’ derfor framkalle skepsis, samtidig 

som hans gåtefulle univers også kan vekke undring og nysgjerrighet. Jeg har gjentatte ganger 

opplevd hvordan et distansert forbehold hos studentene gradvis slår om i fascinasjon for 

nettopp det komplekse og mangefasetterte tolkningsrommet Kafkas tekster åpner for.  

Martin Blok Johansen har gjort beslektede erfaringer med å bruke Kafkas tekster i 

skoleundervisningen. Etter å ha gjennomført et eksperiment, der han brukte Kafkas parabel 

Foran Loven i undervisningen i 6. klasse, plederer Johansen for at «skolens 

litteraturundervisning skal give adkomst til en pluralitet af tekster, som også potentielt kan 

indeholde tekster, der er uforudsigelige og som umiddelbart virker defamilieserende på børn» 

(Johansen, 2015, s. 18). Litteratur som yter motstand gjennom sin «uforudsigelighed, 

flertydighed og paradoksalitet», har et potensial til å skape undring og vekke interesse 

allerede på barnetrinnet, konkluderer han (Johansen, 2015, s. 12). Per Esben Myren-Svelstad 

argumenterer for det han kaller en ‘bærekraftig litteraturdidaktikk’, dvs. en 

litteraturundervisning som tør å konfrontere elevene med «kompleksitet og uhygge» i 

litteraturen. «[L]itterær lesing [kan] gje reiskapar for å takle det usikre», utdyper han (Myren-

Svelstad, 2022, s. 3). Det er en styrking av det Reckwitz kaller for «Ambiguitätstoleranz» 

(2019, s. 61) Myren-Svelstad sikter til når han framhever ՚affektvekkende formaspektersՙ 

potensiale til å utvikle og styrke leserens, studentens, elevens «berekraftskompetansar» ved 

hjelp av en formorientert tilnærming til litteraturen i didaktisk praksis (Myren-Svelstad, 2022, 

s. 3). Kompetansene han har i tankene består blant annet i tålmodighet og evnen til langsom, 

grundig tenkning i arbeidet med det uforståelige og ambivalente i litteraturen. «Gjennom 

langsamt arbeid med dette kan vi øve opp tolmod, toleranse for fleire tolkinga, og halde det 

fleirtydige, usikre og potensielt ubehagelege levande», argumenterer Myren-Svelstad (2022, 

s. 14; se også Schnurr et al., 2021; Bauer, 2018).  

Konseptet «ambiguitetstoleranse» stammer fra Else Frenkel-Brunswik (1908–1958), en 

innflytelsesrik østerriksk-amerikansk psykoanalytiker og psykolog. På 1940- og 1950-tallet 

gjennomførte hun brede empiriske studier med barn for å finne svar på om det finnes 

karakteristiske egenskaper som kjennetegner autoritære personligheter, og hun oppdaget en 
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sammenheng med enkelte menneskers manglende evne til å tillate og håndtere 

meningsmangfold, mangetydighet og ambiguitet (Frenkel-Brunswik, 1949; se også 

Krappmann, 1988). 

«Menschen sind also […] tendenziell ambigitätsintolerant», konstaterer religionsforskeren 

Thomas Bauer (Streitbörger, 2020, s. 15).2 Han er en av mange stemmer som advarer mot en 

voksende og alarmerende lengsel etter enkle og entydige svar i dagens samfunn og 

understreker samtidig barneoppdragelsens og utdannelsens nøkkelrolle i arbeidet med å 

bevisstgjøre og styrke evnen til å kunne omgås og verdsette diversitet, usikkerhet og 

tvetydighet: 

Deshalb glaube ich tatsächlich, dass wir alle Chancen nutzen müssen, Ambiguitätstoleranz zu 

trainieren. Und da fallen mir ein [sic] natürlich die Beschäftigungen mit jenen Bereichen, die 

sowieso auf Ambiguitätstoleranz angewiesen sind, aber keinen unmittelbaren praktischen 

Nutzen haben, wie Musik, Kunst, Literatur, Dichtung etc. (Bauer, sitert i Streitbörger, 2020)3 

Tålmodighet og aksept for det usikre, mangetydige, motsetningsfylte og potensielt 

utfordrende er viktige ferdigheter i et demokratisk samfunn, og disse kan styrkes i 

undervisningen gjennom arbeidet med litteratur og kunst (se også Schnurr et al., 2021). Jeg 

skal gi en nærlesning av Kafkas siste fortelling, Josefine, die Sängerin oder Das Volk der 

Mäuse som et eksempel på den komplekse litteraturens stimulerende kraft og potensial. 

Fortellingen kan virke vanskelig tilgjengelig, og den er i særlig stor grad preget av 

tvetydighet. Jeg ønsker å belyse noen aspekter ved tekstens kompleksitet for å illustrere at den 

kan være et godt utgangspunkt for en ‘bærekraftig’ litteraturdidaktisk praksis som legger an 

på å styrke studentenes «kompetanse for en demokratisk kultur», som også i Europarådets 

definisjon vektlegger «accepting and embracing ambiguity» (Council of Europe, 2018, s. 45; 

Lenz, 2021).  

  

 
2 «Mennesker er altså […] tendensielt ambiguitetsintolerante» (min oversettelse). 
3 «Derfor tror jeg faktisk at vi må gripe samtlige muligheter til å øve oss på ambiguitetstoleranse. Og da tenker 
jeg naturlig nok på områder som uansett avhenger av ambiguitetstoleranse, uten å ha en direkte praktisk effekt, 
som musikk, kunst, litteratur, diktning etc.» (min oversettelse). 
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Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse  
I Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse reflekterer en navnløs forteller over 

kunstens status og funksjon i et musesamfunn. Teksten utfolder og drøfter en uløselig og 

mangefasettert konflikt mellom kunstner og samfunn, mellom felleskapet og 

kunstnerindividet. 

Fortellingen begynner med en refleksjon over kunstens rolle og betydning for samfunnet: 

Hvorfor blir vi i musefolket bergtatt hver gang sangerinnen Josefine opptrer, spør fortelleren, 

når hun, strengt tatt, ikke kan synge? Det er ikke tvil om at hennes offentlige opptredener har 

en positiv og samlende virkning på samfunnet. På denne måten oppfyller de en viktig 

funksjon for felleskapet. Men likner ikke det Josefine framfører i større grad på musefolkets 

hverdagskommunikasjon – pipingen – enn på kunst, spør fortelleren? 

Josefine selv avviser denne påstanden. Hun tviler ikke på sin kunst. Avstanden mellom henne 

som kunstner og arbeidsfolket skyldes ikke hennes utilstrekkelighet, men samfunnets 

manglende innsikt i kunstens vesen, mener hun. For folk flest har ingen kunstforståelse. Også 

fortelleren konstaterer et gap mellom musefolket og kunstneren. Selv om han, som er 

musefolkets talerør, prøver å forstå Josefine, komme hennes ønsker i møte, vitner 

betraktningene hans om at det finnes få berøringspunkter mellom kunstnerens verden og 

musefolkets forventnings- og resepsjonshorisont.4 Når det kommer til stykket møter 

kunstnerens holdninger, rolleforståelse og krav om særbehandling på liten forståelse hos 

resten av samfunnet.  

Gjennom hele teksten prøver fortelleren å finne svar på hvorfor Josefines kunst har en så stor 

virkning på musefolket, og på kafkask vis er det dette paradokset fortellerens refleksjoner 

stadig vender tilbake til – uten å finne et svar. Fortelleren reflekterer over kvaliteten på 

Josefines kunstutøvelse, gåten bak virkningen av hennes opptredener, hennes rolleforståelse 

og eksentriske oppførsel. Han reflekterer også over kunstens rolle og funksjon i 

musesamfunnet og stiller dermed spørsmålet om kunstens relevans for felleskapet. 

 
4 Forskningen har vært uenig om fortellerens potensielle kjønn (jfr. Auerochs, 2010, s. 319–320). Jeg velger å 
bruke hankjønnspronomen fordi Kafka også ellers fokaliserer mannlige figurer i sin prosa.  
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Kunstneren Josefine derimot stiller ikke spørsmål – hun kjenner sine behov og stiller sine 

krav – ikke til sin egen fordel, men på vegne av kunsten, hevder hun (Kafka, 2001, s. 288).5 

Dette er en kort skisse av de motstridende polene som preger den dialektiske grunnstrukturen 

i fortellingen Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, den siste Kafka rakk å fullføre, 

før han døde i 1924. Teksten ble publisert posthumt i en samling med fire kortprosatekster 

under tittelen Ein Hungerkünstler. Josefine-teksten har, som hele Kafkas oeuvre, blitt tolket 

ekstensivt – ofte fra et biografisk (f.eks. Binder, 1985), et gender (f.eks. Boa, 1996), et jødisk 

(f.eks. Brod, 1948; Robertson, 1985; Grözinger, 1992) eller et kunstfilosofisk perspektiv 

(f.eks. Saße, 2003; Jahraus, 2006).6 

Denne artikkelen retter søkelyset mot tekstens tvetydigheter. Jeg skal se nærmere på 

fortellerens refleksjoner over kunstens kraft og sosiale funksjon og kunstnerfiguren Josefines 

ambivalente rolle i felleskapet og gå i dialog med den tyske filosofen Christoph Menke 

(f. 1958) og hans tanker om kunstens kraft (Menke, 2013), ʾferdighetens paradoks og det 

skjønnes verdiʿ(Menke, 2016), som i seg selv er et mangetydig kriterium. 

Etter en kort beskrivelse av tekstens upålitelige fortellerstemme følger en undersøkelse av 

musefolkets resepsjonshorisont og protagonisten Josefines kunstneriske selvforståelse. 

Fortellerens tvetydighet 
Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse preges gjennomgående av to motstridende 

syn på kunstnerens rolle og betydning for samfunnet: På den ene siden råder 

samfunnsnormen, der felleskapets behov og kunstens sosiale funksjon for felleskapet står i 

sentrum, og på den andre siden kunstnerindividets ståsted, representert ved Josefine. 

Musesamfunnets kunstner Josefine forfekter kunstens frihet, verdi og uavhengighet fra 

 
5 Fortellingen regnes blant Kafkas såkalte ʾkunstnerfortellingerʿ. Kafka skrev aldri noen poetikk, bortsett fra 
spredte refleksjoner i dagbøkene, og det kan være en medvirkende årsak til at Kafkas siste fortelling ofte har blitt 
lest som forfatterens kunstneriske statusoppgjør med sitt liv og virke som forfatter (Sokel, 1976; Engel, 2010b, s. 
496–497). 
6 Susan Sontag har problematisert tolkningsindustrien: «The work of Kafka, for example, has been subjected to a 
mass ravishment by no less than three armies of interpreters» (Sontag, 1982, s. 8).  
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normative krav. Tittelfiguren Josefine er musefolkets sangerinne, og tekstens kunstfilosofiske 

tanker kretser i utgangspunktet rundt musikken – som av mange på Kafkas tid ble ansett for å 

være den høyeste kunstform. I min lesning skal jeg overføre tekstens refleksjoner rundt 

kunstens sannhet og funksjon fra musikken til en annen kunstform, nemlig litteraturen (jfr. 

Engel, 2010b, s. 494). Josefines sang ligner til forveksling musefolkets hverdagsspråk. Det 

gjelder også for litteraturen: Litteraturens språk er også det språket vi kommuniserer med.  

Allerede i tittelen nevnes fortellingens to motstridende parter som representerer kolliderende 

kunstforståelser: kunstneren Josefine på den ene og musefolket på den andre siden. Mot 

slutten av sitt liv, da Kafka måtte skåne stemmen sin, meddelte han seg ofte på små lapper. På 

en av disse skrev han: «Die Geschichte bekommt einen neuen Titel. Josefine, die Sängerin – 

oder – Das Volk der Mäuse. Solche Oder-Titel sind zwar nicht sehr hübsch, aber hier hat es 

vielleicht besonderen Sinn. Es hat etwas von einer Waage» (Brod, 1984, s. 179–180).7 Begge 

vektskålene – Josefine i den ene og musefolket i den andre – medieres av én fortellerstemme. 

Den navnløse fortelleren representerer ʾdet vanligeʿ musefolket og er, som folk flest, ikke-

kunstner. Det er fra hans perspektiv både unntaksskikkelsen Josefines og allmennhetens liv, 

synspunkter og holdninger presenteres. Noen ganger gjør fortelleren, som medlem av 

musefolket, krav på å representere musefolk flest, andre ganger sår han tvil. Innad i det ellers 

så homogene musesamfunnet finnes det forskjellige grupperinger. Til tross for sin 

homogenitet viser musefolket forskjellige holdninger overfor Josefine: Det finnes en gruppe 

«von Schmeichlern» (Kafka, 2001, s. 282),8 som snakker kunstneren etter munnen, og det 

finnes en gruppering eller «Opposition» (Kafka, 2001, s. 277), som stiller seg kritisk til 

Josefines «angebliche Künstlerschaft» (Kafka, 2001, s. 275).9 Hennes kunstneriske uttrykk, 

mener de, kan ikke skjelnes fra musefolkets vanlige hverdagspiping. Fortelleren regner seg 

delvis til denne kritiske opposisjonen og delvis til Josefines beundrere. Tidvis inntar han også 

et analytisk-iakttagende forskningsperspektiv på sitt folks liv, resepsjonsvaner og 

forventningshorisont i møte med Josefines sang.   

 
7 «Denne historien får en ny tittel / Josefine, sangerinnen eller musefolket / slike titler med ʿellerʾ er riktignok 
ikke så tiltalende / men i dette tilfelle har det kanskje en spesiell / betydning, det minner om en vekt med to 
skåler» (min oversettelse). 
8 «en sverm av smigrere» (Kafka, 1995/2000a, s. 256). 
9 «angivelig kunstneriske virksomhet» (Kafka, 1995/2000a, s. 250).  
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Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse har ofte blitt oppfattet som en forsonende 

tekst, der den for Kafkas verk så sentrale motsetningen mellom kunst og liv blir forsøkt 

myknet opp.10 Men også her mislykkes forsøket idet historien ender med at kunstneren er den 

tapende part i kampen mot flertallet. En dag er hun plutselig borte, «weiter getrieben von 

ihrem Schicksal, das in unserer Welt nur ein sehr trauriges werden kann» (Kafka, 2001, s. 

293).11 

Fortellerstemmen prøver å forstå den eksentriske kunstnerskikkelsen Josefine, selv om han 

samtidig markerer en kritisk distanse til henne og hennes insistering på å innta en særstilling i 

samfunnet og en posisjon utenfor allmennheten. Kunstnerens opptreden, hennes kunst og ikke 

minst hennes selviscenesettelse er ham fremmed, men han prøver å yte henne rettferdighet i 

sine skildringer – samtidig som det kommer tydelig fram at han strever med å forstå og 

akseptere hennes mistilpassethet og avvik fra normen. 

Fortelleren er en del av musefolket og framstår i så henseende som en troverdig representant 

for allmennhetens holdninger. Han gjør krav på å kjenne til flertallets holdninger og 

felleskapets behov. I kraft av sin tilhørighet til musesamfunnet er han autorisert til å kunne 

snakke på vegne av sine egne. Men når det kommer til kunstsfæren og estetikken, stiller saken 

seg annerledes. Siden hele musefolket, inkludert ham selv, mangler kunstforståelse – noe 

fortelleren selv innrømmer – styrer distanse og uforstand hans blikk på musefolkets eneste 

kunstnerskikkelse: «Wir sind doch ganz unmusikalisch» (Kafka, 2001, s. 274).12 

Vi har altså med en (selverklært) inkompetent formidler av kunstens vesen å gjøre. Dermed 

mangler fortellingen en autoritativ og troverdig stemme som kan ta stilling til kunstens 

sannhet og kunstens betydning – samtidig som teksten nettopp kretser rundt disse 

spørsmålene. Skildringenes karakteristiske Kafka-ambiguitet skapes gjennom fortellerens 

selvdiagnostiserte og eksplisitt uttalte inkompetanse på kunstfeltet. Fortellerens pålitelighet 

trekkes i tvil fordi hans verdidommer og avveininger baserer seg på subjektive iakttagelser og 

 
10 For eksempel Roy Pascal, som skriver at Josefine, sangerinnen eller musefolket er «a hymn to art, and […] at 
the same time a hymn to the harmony of artist and audience, of artist and society» (Pascal, 1982, s. 227). 
11 «men bare blir drevet videre av sin skjebne, som i vår verden bare kan bli en meget trist skjebne» (Kafka, 
1995/2000a, s. 268).  
12 «Vi er tross alt helt umusikalske» (Kafka, 1995/2000a, s. 249).  
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tolkninger. Han gir uttrykk for å tilstrebe objektivitet og representativitet, men gir til kjenne at 

han ikke nødvendigvis forstår det han har hørt og sett. Selvmotsigelser og hyppig bruk av 

hypotetisk konjunktiv understreker medieringens usikre status: Fortelleren er vankelmodig og 

tvetydig i sine utsagn og vurderinger – noe som utfordrer leserens ambiguitetstoleranse, en 

kompetanse som også omtales som «Unsicherheitstoleranz» eller «Mehrdeutigkeitstoleranz» 

(Lenz, 2021, s. 4).13 

Musefolket 
Kunstens positive samfunnseffekt er utvilsomt det kvalitetskriteriet som styrer fortellerens 

granskende blikk på Josefine. Hennes magiske virkning på musefolket er for ham en gåte han 

ønsker å finne en forklaring på. Betraktningene hans preges av det som også har blitt omtalt 

som et «glidende paradoks» (Neumann, 1968, s. 702). Han trekker tilbake det han har sagt 

tidligere, motsier seg selv, inntar motstridende standpunkt. Motsetningsforholdene er ikke 

statiske, men heller flytende, uskarpe og i stadig endring. Fortelleren vender seg mot seg selv 

og demonstrerer i så henseende at paradokset han dveler ved er uløselig. Teksten innledes 

med en lovprisning av Josefines sang, men skifter plutselig til det motsatte: en radikal 

relativering av sangens kunstneriske kvalitet. Sangeren Josefine behersker likevel ikke 

sangkunsten, og kanskje kan hun ikke engang regnes for å være en kunstner:  

Wenn es also wahr wäre, daß Josefine nicht singt, sondern nur pfeift und vielleicht gar, wie es 

mir wenigstens scheint, über die Grenzen des üblichen Pfeifens kaum hinauskommt […], dann 

wäre zwar Josefinens angebliche Künstlerschaft widerlegt, aber es wäre dann erst recht das 

Rätsel ihrer großen Wirkung zu lösen (Kafka, 2001, s. 275).14 

  

 
13 «usikkerhetstoleranse» eller «mangetydighetstoleranse» (min oversettelse). 
14 «Hvis det altså hadde vært sant at Josefine ikke synger, men bare piper og kanskje til og med, slik det i det 
minste forekommer meg, overskrider grensene for vanlig piping – ja kanskje strekker hennes krefter ikke en 
gang helt til for denne vanlige pipingen […], hvis alt dette hadde vært sant, da ville Josefines angivelig 
kunstneriske virksomhet blitt gjendrevet, men da ville det også for alvor bli spørsmål om å løse gåten omkring 
hennes store virkning» (Kafka, 1995/2000a, s. 250). 
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Sangen er kunst, eller er den det ikke? Den er kunst, fordi den samler folk og skaper sterke 

opplevelser for musesamfunnet. Kunsten oppfyller en viktig sosial funksjon. Og samtidig er 

den ikke kunst. Den er ikke kunst, fordi den ikke er mer enn en lite kunstferdig utført 

livsytring som knapt kan skjelnes fra musefolkets hverdagskommunikasjon. Er Josefine 

egentlig kunstner? Hvor ligger hemmeligheten bak hennes virkning og gåtefulle kraft, når 

Josefines kunstneriske uttrykk savner et kunstnerisk særpreg, spør fortelleren. Hva skiller et 

kunstspråk fra hverdagsspråket?  

Fortelleren funderer over kunstens tvetydige natur, og over hva estetisk erfaring kan være, 

samtidig som tankene hans kretser rundt kunstens stilling og funksjon: Når han stiller 

spørsmål ved om det overhodet finnes en estetisk forskjell mellom Josefines kunstneriske 

uttrykk og folkets hverdagslige kommunikasjon, spør han samtidig om ikke Josefines kunst 

simpelthen kan erstattes av annen kulturell praksis, såfremt den også styrker felleskapet. 

Fortelleren går langt i å antyde at hennes kunst kan stilles på lik linje med hvilket som helst 

annet tilfeldige kulturelle uttrykk – Josefines piping er til og med svakere enn 

hverdagsspråket og dermed dårligere egnet til å kommunisere (jfr. Engel, 2010b, s. 494, 496).  

Fortelleren prøver ikke å gi noe svar, men gransker hvordan den estetiske erfaringen påvirker 

musefolkets liv. Musefolket er et arbeidsfolk som ikke egentlig har tid eller overskudd til å 

beskjeftige seg med kunst i sine prekære, travle liv. De er truet fra alle kanter, og 

arbeidshverdagen er hard. Manfred Engel viser til et system av begrepslige motsetningspar 

som preger hele teksten: På den ene side musefolkets hverdag, som er dominert av farer, hardt 

arbeid og plikter, og på den andre siden kunstens sfære som assosieres med barndom, fred, 

lykke, lek og ubekymrethet (Engel, 2010b, s. 495). Denne dikotomien forsterker inntrykket av 

at liv og kunst er uforenelige. 

Fortelleren framhever at estetikken spiller en underordnet rolle i musefolkets hverdag. Med 

ett unntak: sangerinnen Josefine. Josefine skiller seg ut fra resten av samfunnet: «Nur Josefine 

macht eine Ausnahme; sie liebt die Musik und weiß sie auch zu vermitteln; sie ist die einzige» 

(Kafka, 2001, s. 274).15 Hun, og bare hun, elsker kunsten og forstår kunstens vesen, som hun 

 
15 «bare Josefine er en unntagelse, hun elsker musikken og vet også å formidle den; hun er den eneste» (Kafka, 
1995/2000a, s. 249). 
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dessuten er flink til å formidle. Når hun opptrer, fortryller hun sitt publikum. Josefine er en 

unntaksskikkelse blant musene i kraft av sin dedikasjon til kunsten, sin kunstforståelse og sitt 

formidlingstalent. I så henseende anerkjenner fortelleren at hun skiller seg ut fra resten av 

musefolket. Men fortelleren undres over hennes virkning, som han mener står i opposisjon til 

hennes åpenbare mangel på kunstnerisk særpreg. Josefine utstråler en gåtefull kraft på scenen, 

og hennes kraft er gåtefull, fordi den ikke kan føres tilbake til eksepsjonelle ferdigheter. Hun 

har kraft, men hennes kunstneriske uttrykk mangler kunstferdighet.16  

Christoph Menke definerer en ferdighet som «eine subjektive, brauchbare Macht, durch die 

etwas, oder jemand, einen Wert hat» (Menke, 2016, s. 90).17 Estetikken er feltet der kampen 

om konstitueringen av subjektet og subjektets ferdigheter utspiller seg (Menke, 2016, s. 87). I 

Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse drøftes nettopp forholdet mellom estetikk og 

ferdighetens paradoks: Musefolket står for en ʿborgerlig estetikkʾ (Menke, 2016, s. 87). Den 

borgerlige estetikken kjennetegnes ved et instrumentaliserende kunstsyn, der kunsten 

tilskrives en verdi av en vurderende, dvs. subjektiv instans (Menke, 2016, s. 88–89). I 

Josefine-fortellingen knyttes kunsten til verdibegrepet. Fortellerens verdibegrep peker på det 

praktiske aspektet, på at det kan gjøres bruk av noe. Josefines sang tilskrives verdi fordi 

musefolket drar nytte av hennes opptredener. Nytteverdien består i at sangen synes å styrke 

musefolkets samhold og gi dem styrke til å stå imot de tallrike truslene og farene utenfra.18  

Den borgerlige estetikken synes å verdsette Josefines kunst fordi den har en praktisk funksjon 

i samfunnet, idet den samler folk og skaper en arena for rekreasjon, der kreftene kan samles 

for å takle møtet med hverdagens utfordringer. På den måten instrumentaliseres Josefines 

 
16 Kafka noterer i sine dagbøker at han lider under et misforhold mellom det han opplever som sine 
utilstrekkelige skriveforsøk og den opprinnelige opplevelsens følelsesrikdom: «Sicher ist, daß ich alles, was ich 
im voraus selbst im guten Gefühl Wort für Wort oder sogar nur beiläufig aber in ausdrücklichen Worten 
erfunden habe, auf dem Schreibtisch beim Versuch des Niederschreibens, trocken, verkehrt, unbeweglich, der 
ganzen Umgebung hinderlich, ängstlich, vor allem aber lückenhaft erscheint, trotzdem von der ursprünglichen 
Erfindung nichts vergessen worden ist» (Kafka, 2000b, s. 195).  
17 «et subjektivt, anvendelig maktinstrument som bidrar til å gi noe eller noen verdi» (min oversettelse).  
18 Kafka var påvirket av en jødisk felleskapsteori som har satt sitt tydelige preg på Josefine-fortellingen (Engel, 
2010a, s. 487).  

mailto:suzanne.bordemann@ntnu.no


                                                                                         Vol.3, nr.3, art.1  

Suzanne Bordemann 12/25 suzanne.bordemann@ntnu.no 

kunst: Den tilskrives verdi fordi den oppfyller et samfunnsoppdrag. Josefines performances 

bidrar til musesamfunnets selvoptimering.19  

Selv om folket anerkjenner kunstens samlende og styrkende samfunnseffekt, blir ikke kunsten 

i seg selv forstått eller verdsatt i høy nok grad, fra Josefines ståsted. Josefine ser et 

uovervinnelig gap mellom kunstneren og folket, og dette gapet bekreftes gjennom utviklingen 

i maktkampen mellom kunstneren og folket. Gjensidig forståelse er umulig. Folket vil aldri 

kunne overvinne dette gapet og forstå kunsten. Dermed kan ikke Josefine vinne kampen mot 

flertallet.  

Fortelleren bekrefter Josefines pessimistiske diagnose i henhold til folkets mulighet til å 

tilegne seg større innsyn i kunstens sfære: Når musefortelleren reflekterer over kunstens 

virkning, reduserer han estetikken til et ledd i den økonomiske produksjonssirkelen. Kunstens 

verdi består, ifølge ham, i at den tjener folkets restitusjon fra en travel hverdag. Kunstens 

funksjon og virkning blir på denne måten redusert til en bruksverdi og en produktivkraft i 

samfunnet. Kunsten har en sosial funksjon idet den styrker felleskapet, og den skaper et 

frihetsrom i kraft av sin estetiske virkning. Det har blitt påpekt at Josefine, die Sängerin oder 

Das Volk der Mäuse  er Kafkas eneste tekst som formidler mellom kunstner og publikum, og 

begge partene tilhører samme felleskap (Engel, 2010b, s. 494). Men, som tidligere antydet, er 

det kunsten som er den tapende part til slutt: Ikke unntaket, ikke avviket, men storsamfunnets 

regler og normer går av med seieren. I kampen mellom felleskapets normer og 

kunstnersubjektets krav om å få realisert individuelle behov vinner felleskapet. Til syvende og 

sist får Josefine lite gehør for sine særbehov – en situasjon som viser seg å være uholdbar for 

kunstneren.  

Interessant nok konstaterer Kafkas granskende fortellerinstans at musefolket, i motsetning til 

han selv, er nokså uinteressert i kunstnerisk kvalitet eller kunstneriske ferdigheter. Her 

representerer fortellerens forskningsperspektiv ikke lenger folkeflertallet. Musefolket nøyer 

 
19 Luc Boltanski og Ève Chiapello (2006) har beskrevet hvordan ʿkapitalismens nye åndʾ, der subjektets vilje til 
selvoptimering og markedstilpasning inkorporeres. Herfra finnes det en lenk til estetikkens ideologi og kunstens 
verdi. Den estetiske opplevelsen, slik den er beskrevet i Kafkas fortelling, bidrar til å produsere en illusjon blant 
folk om at individet er i stand til å optimere seg selv i tråd med musesamfunnets behov.  
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seg med å nyte de umiddelbare estetiske opplevelsene Josefines sang skaper. Man ville ikke 

ha vært i stand til å rydde plass til et altfor krevende kunstnerisk uttrykk. Fortelleren 

konstaterer, ikke uten en viss selvironi:  

Einen wirklichen Gesangskünstler, wenn einer einmal sich unter uns finden sollte, würden wir 

in solcher Zeit gewiß nicht ertragen und die Unsinnigkeit einer solchen Vorführung einmütig 

abweisen. Möge Josefine beschützt werden vor der Erkenntnis, daß die Tatsache, daß wir ihr 

zuhören, ein Beweis gegen ihren Gesang ist (Kafka, 2001, s. 283).20 

Josefines opptredener skaper en sfære der publikum kan erfare et frirom og en avstand fra det 

hverdagslige. Den estetiske kontemplasjonen transcenderer hverdagens rammer, når 

musefolket opplever friheten i opplevelsen av Josefines kunst.21 Den estetiske erfaringen kan, 

med Kant, beskrives som interesseløs («interesseloses Wohlgefallen»), idet den ikke er 

intensjonell og ikke tjener noe praktisk formål. I kunstopplevelsen oppstår friheten (Menke, 

2013, s. 14). Takket være kunstopplevelsene kan musefolket glimtvis glemme ufriheten 

hverdagens rammer pålegger dem. Det er Josefines fortjeneste. I så henseende beskrives 

Josefine i et positivt lys.  

Opplevelsen av det skjønne beskrives som en tilsynekomsthendelse, der subjektet kan erfare 

sine egne ferdigheter. I den klassiske tradisjonen var skjønnhet et medium for transcendens. 

Estetikken derimot retter sin interesse mot det dennesidige. Skjønnhet blir nå definert 

gjennom sin praktiske verdi. Det skjønne peker på muligheten av at det gode kan oppnås i 

praksis, fordi det skjønne lover oss at vi kan handle og ha suksess (Menke, 2016, s. 89).22 Når 

vi erfarer det skjønne, opplever vi oss selv som kompetente. Begjæret etter å oppleve 

 
20 «En virkelig sangkunstner, hvis en slik noen gang skulle bli å finne blant oss, ville vi i slike tider sikkert ikke 
tåle, men tvert imot avvise som en meningsløs forestilling. Måtte Josefine være beskyttet mot den erkjennelse at 
det faktum, at vi hører på henne, i seg selv er et bevis mot hennes sang» (Kafka, 1995/2000a, s. 257). 
21 I forlengelse av Sokrates og Nietzsche beskriver Menke den estetiske erfaringen som en 
subjektoppløsningsprosess, som skjer utenfor subjektets bevisste selvkontroll (Menke, 2013, s. 36).  
22 Utviklingen har ført til et «skjønnhetsregime» i våre postindustrielle samfunn, mener Menke, der vi 
konsumerer skinnet. 
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Josefines kunst kan skyldes musefolkets begjær etter øyeblikk der troen på egne ferdigheter 

og ressurser styrkes.23  

Samtidig kommer det tydelig fram at den estetiske kunstopplevelsen ikke bare har med 

avkobling og distanse til hverdagen å gjøre. Den beskrives ikke som passifiserende, men den 

gir musefolket en følelse av økt handlekraft. Menke begrunner den estetiske opplevelsens 

aktiverende virkning på subjektet slik: «Das Schöne verspricht uns, dass wir handeln können. 

Unsere Lust am Schönen ist die Lust an uns selbst, an unseren Fähigkeiten, an uns als 

Subjekten» (Menke, 2016, s. 90).24 Tilsvarende spår Kafkas anonyme forteller at kunsten vil 

gi musefolket en fornemmelse av, en illusjon om å kunne stå imot de tallrike farene og 

utfordringene som måtte vente med fornyet kraft.  

Josefine 
Arthur Schopenhauers kunstmetafysikk har satt sine spor i Kafkas siste fortelling i den 

forstand at den skildrer Josefines og musefolkets grunnleggende verdikonflikt mellom kunst 

og liv. I tråd med Schopenhauers estetikk, som ble bredt resipert på begynnelsen av 1900-

tallet, blant annet av forfattere som Rainer Maria Rilke og Thomas Mann, er også Josefine 

overbevist om at en kunstner er avhengig av en distanse til livet for å kunne skape ʿstor 

kunstʾ.25 Det er det Josefine kjemper for. Josefine ønsker å vie sitt liv helt og fullt til kunsten. 

Derfor krever hun å slippe musesamfunnets daglige eksistenskamp. Hun kjemper for å bli 

fristilt fra sine samfunnsplikter, og hun mener at hun har rett på et slikt fritak: 

 
23 Menke utdyper: «Im Schönen erfahren wir, wenn auch nur im Schein, unsere Fähigkeiten. Dafür braucht die 
bürgerliche Gesellschaft die Erfahrung der Schönheit: Das Schöne steigert die Wertvermutung zum 
Wertversprechen, die Werthypothese zur Werteepiphanie. Der Wert der schönen Erscheinung liegt in der 
Erscheinung von Werten» (2016, s. 90–91).  
24 «Det skjønne lover oss at vi kan handle. Vårt begjær etter det skjønne er et begjær etter oss selv, etter våre 
ferdigheter, etter oss selv som subjekter» (min oversettelse).  
25 Det er nærliggende å anta at Kafka hadde lest Schopenhauer (1788–1860), ikke minst fordi han etterlot seg 9 
(av 12) bind av Schopenhauers skrifter (om Schopenhauers påvirkning på Kafka, se Reed, 1965). Schopenhauers 
(den gangen) innflytelsesrike kunstmetafysikk forfekter en utpreget geniestetikk (Schopenhauer, 1977, bind 1, 
§36).  
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Schon seit langer Zeit […] kämpft Josefine darum, daß sie mit Rücksicht auf ihren Gesang 

von jeder Arbeit befreit werde; man solle ihr also die Sorge um das tägliche Brot und alles, 

was sonst mit unserem Existenzkampf verbunden ist, abnehmen (Kafka, 2001, s. 288). 26 

Fortelleren er mildest talt forundret over «[die] Sonderbarkeit dieser Forderung» (Kafka, 

2001, s. 288).27 Josefine kritiseres eksplisitt for sin egenrådighet og manglende vilje til å bøye 

seg for felleskapets retningslinjer. Han kritiserer Josefines mistilpassethet og stempler henne 

som outsider: egoistisk, sosialt mislykket og forfengelig (Engel, 2010b, s. 496). Hun opptrer 

som en primadonna: lunefull, barnslig, arrogant, dominerende, og hun ønsker å bli beundret 

på en helt spesiell måte. I så henseende formidles det et negativt bilde av kunstnerskikkelsen, 

men igjen: Fortelleren er riktignok tydelig i sin kritikk, men også i denne konteksten er 

dommen hans ambivalent. Overraskende nok viser han en viss forståelse for kunstnerens 

kompromissløshet som han tross alt mener ikke skyldes at hun er selvopptatt:  

Sie ist vernünftig, sie scheut die Arbeit nicht, wie ja Arbeitsscheu überhaupt bei uns 

unbekannt ist, sie würde auch nach Bewilligung ihrer Forderung gewiß nicht anders leben als 

früher, die Arbeit würde ihrem Gesang nicht im Wege stehn, und der Gesang allerdings würde 

auch nicht schöner werden – was sie anstrebt, ist also nur die öffentliche, eindeutige, die 

Zeiten überdauernde, über alles bisher Bekannte sich weit erhebende Anerkennung ihrer Kunst 

(Kafka, 2001, s. 289).28  

Fortelleren innrømmer at Josefine ikke er arbeidssky, men at det hun egentlig ber om er å få 

anerkjennelse for sin kunst. Han ser at hun snakker på kunstens vegne og er opptatt av 

kunstens vilkår og stilling i samfunnet – og i mindre grad av sin egen person. Josefines 

anmodning om å få innvilget privilegier skyldes ikke et ønske om forfordeling, men en 

«innere Folgerichtigkeit» (Kafka, 2001, s. 291).29 Men musefolket innvilger ikke. Josefine 

 
26 «Allerede i lang tid kanskje helt fra begynnelsen av sin kunstneriske løpebane, har Josefine kjempet for at hun 
av hensyn til sin sang skal befries for ethvert arbeide; man skal altså hjelpe henne av med bekymringene for det 
daglige brød og hva som eller er knyttet til vår eksistenskamp» (Kafka, 1995/2000a, s. 261).  
27 «det merkelige i dette kravet» (Kafka, 1995/2000a, s. 261). 
28 «Hun er fornuftig; hun skyr ikke arbeidet, det å være arbeidssky er i det hele tatt ukjent hos oss, selv om 
kravene hennes ble innfridd, ville hun sikkert ikke leve annerledes enn før, arbeidet ville slett ikke stå i veien for 
sangen hennes og sangen ville utvilsomt heller ikke bli vakrere – det hun streber mot er altså bare en offentlig, 
entydig anerkjennelse av hennes kunst, en anerkjennelse som overlever alle tider og løfter seg høyt opp over alt 
som hittil er kjent»  (Kafka, 1995/2000a, s. 262).  
29 «indre konsekvens» (Kafka, 1995/2000a, s. 262). 

mailto:suzanne.bordemann@ntnu.no


                                                                                         Vol.3, nr.3, art.1  

Suzanne Bordemann 16/25 suzanne.bordemann@ntnu.no 

føler normeringspresset og er tydelig preget av en nervøs anspenthet på grunn av sin (dvs. 

kunstens) uforløste situasjon og stilling i felleskapet (Kafka, 2001, s. 282). Hennes krav om å 

bli fritatt fra lønnsarbeidet for å få vie hele sitt virke til kunsten betegnes som hennes siste 

kamp om anerkjennelse (Kafka, 2001, s. 290). Attributtet «sist» kan peke på at Josefines mot 

og krefter er i ferd med å ta slutt. Hun kommer til å tape denne kampen.  

Gjentatte ganger peker fortelleren på ubalansen i maktforholdet mellom folket og 

kunstnerindividet: «der Kraftunterschied zwischen dem Volk und dem Einzelnen ist so 

ungeheuer» (Kafka, 2001, s. 281).30 Men alt i alt stiller fortelleren seg bak majoritetens 

konformitetsideal og er skeptisk og kritisk til mange av Josefines avvikende sider. Josefines 

kunstneriske selvbilde, hennes forventninger og krav knyttet til kunstneryrket – i Josefines 

øyne dreier det seg kanskje heller om et ʿkallʾ, enn et yrke – er vanskelige å forene med 

maktstrukturene i musesamfunnet. Kunstforståelsen teksten formidler er ambivalent.  

Josefines kunst er allestedsnærværende i den forstand at hun kan finne på å opptre hvor som 

helst og når som helst. Hun står fritt til å utøve sin kunst når og hvor det måtte passe henne. 

Og folket strømmer til, til dels for å unngå at hun blir sur (Kafka, 2001, s. 279), til dels for å 

tilfredsstille egne behov og nyte det frirommet hun skaper i hverdagen til et underkuet 

musefolk.31 Fortelleren mener at disse hendelsene likner mer på folkeforsamlinger enn på 

konserter, og ved å framheve det samlende aspektet framfor sangen i seg selv signaliserer han 

igjen at han setter kunstens sosiale funksjon høyest i sitt vurderingshierarki (Kafka, 2001, s. 

282).  

I motsetning til musefortelleren er kunstneren Josefine overhodet ikke interessert i kunstens 

sosiale funksjon – men hun er interessert i å opptre for et stort publikum. Og hun forventer at 

musefolket stiller opp så snart hun signaliserer at hun kommer til å opptre. Selv om man 

strekker seg langt for å oppfylle hennes ønsker, tilspisser motsetningene mellom folket og 

kunstneren seg til en uløselig konflikt mellom partene. Ambivalensen preger hele utviklingen: 

 
30 «Ganske visst, kraftforskjellen mellom folket og den enkelte er umåtelig stor» (Kafka, 1995/2000a, s. 255). 
31 Menke kritiserer at kunsten har blitt mer synlig og allstedsnærværende enn noen gang før. Kunsten har blitt en 
uunnværlig del av mange prosesser i samfunnet, og den spiller blant annet en sentral rolle i vår kulturelle 
selvforståelse. Denne utviklingen, der kunsten instrumentaliseres i svært mange hverdagslige sammenhenger, har 
ført til at det estetiske har mistet mye av sin kraft, mener han (Menke, 2013, s. 11).  
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Samtidig som Josefines rolle anerkjennes, relativeres hennes betydning på flere måter. 

Riktignok blir hun verdsatt og innrømmet visse privilegier. Men felleskapets behov står 

sterkest og ekstravaganse eller utenforskap blir ikke tolerert i musesamfunnets prekære 

hverdag. Konsekvensen er at felleskapets normer seirer over individuasjonsbestrebelsene.32 

Musefolket har styringsmakten, og maktapparatet er ikke villig til å innrømme kunstneren det 

fritaket fra lønnsarbeidet som hun mener hun har behov for og rett på – på kunstens vegne. 

Dermed innrømmes ikke kunsten den posisjonen i samfunnet som Josefine tilstreber, og 

hennes overbevisning om at samfunnets medlemmer verken verdsetter eller forstår kunsten 

blir bekreftet.  

Josefine er overbevist om at hennes kunst er av eksistensiell betydning for folket. 

Sangkunsten hennes vil kunne redde musefolket fra å gå under, mener hun. Fortelleren 

derimot har en diametralt motsatt prognose: Når Josefine er gått bort, vil også kunsten 

forsvinne fra musefolkets liv. Kunstneren kommer til å bli glemt, og hun vil ikke etterlate seg 

varige spor: «mit ihrem Hingang wird die Musik – wer weiß wie lange – aus unserem Leben 

verschwinden» (Kafka, 2001, s. 274).33 Her ligger en viktig forskjell mellom folket og 

Josefine. Kunsten er av eksistensiell betydning for henne, men ikke for resten av samfunnet. 

Josefine er uten tvil en kompromissløs kunstner. Hun er overbevist om at hennes kunstneriske 

språk er komplett løsrevet fra musefolkets hverdagsspråk. Piping er en vanlig livsytring blant 

musene.34 Fortelleren på sin side peker på at kunstens språk ikke skiller seg fra 

hverdagsspråket. Han peker også på kontekstens nøkkelrolle for å kunne forstå Josefines 

kunst: «Aber steht man vor ihr, ist es doch nicht nur ein Pfeifen; es ist zum Verständnis ihrer 

Kunst notwendig, sie nicht nur zu hören, sondern auch zu sehn» (Kafka, 2001, s. 276).35 

 
32 Her minner musefolkets lovverk særlig om den fjerde av i alt ti punkter i «Janteloven», slik den er formulert 
av Aksel Sandemose i romanen En flyktning krysser sitt spor: «Du skal ikke innbille deg du er bedre enn oss» 
(Sandemose, 1979, s. 57). I Sandemoses roman er Janteloven et uttrykk for småbyen Jantes tyranniske press på 
sine innbyggere, men Sandemose hevdet at Janteloven faktisk har sin gyldighet overalt. 
33 «med hennes bortgang vil musikken – hvem vet for hvor lenge – forsvinne ut av våre liv» (Kafka, 1995/2000a, 
s. 249).  
34 Den sene Kafka anså kunsten for å være en livsytring («Lebensäußerung»). Riktignok går ikke liv og kunst for 
Kafka sammen, men kunsten springer ut av livet og setter ord på livets grunnerfaringer (Engel, 2010b, s. 494). 
35 «Men står man foran henne, er det allikevel ikke bare piping; for å forstå hennes kunst er det nødvendig ikke 
bare å høre henne, men også å se henne» (Kafka, 1995/2000a, s. 250–251).  
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Kunstens virkning kan først utfoldes når kunstneren opptrer og skaper en sfære som er 

løsrevet fra publikumets hverdagslige kontekst.36  

Er det ingen estetisk forskjell mellom Josefines kunst og hverdagslige ytringer? Josefine er 

grunnleggende uenig. Hun har en utstråling på scenen som utøver en magisk virkning på 

folket. Hennes performative kraft synes å virke av seg selv, til tross for hennes 

(tilsynelatende) manglende ferdigheter. Kraften utfolder seg ubevisst og ikke målrettet, men 

nærmest som et bilde på romantikernes frie lek. Josefine er seg denne kraften bevisst. Den er 

ikke en tillært ferdighet, men en naturgitt gave hun stoler på. Virkningen hennes beror på at 

hennes kunst er langt mer enn bare en demonstrasjon av ferdigheter:  

es ist, als hätte sie alle ihre Kraft im Gesang versammelt, als sei allem an ihr, was nicht dem 

Gesange unmittelbar diene, jede Kraft, fast jede Lebensmöglichkeit entzogen, als sei sie 

entblößt, preisgegeben, nur dem Schutze guter Geister überantwortet, als könne sie, während 

sie so, sich völlig entzogen, im Gesange wohnt, ein kalter Hauch im Vorüberwehen töten 

(Kafka, 2001, s. 278).37  

Musefolket erkjenner og anerkjenner den kunstneriske kraften Josefine har. Hun utstråler en 

magi og entusiasme som transcenderer henne som person. Josefine blir ikke sett på som noe 

geni, men i hennes kunst ligger det en ubevisst kraft som utfolder seg og som smitter over på 

publikum. Kunstens kraft gjør det mulig for både kunstnersubjektet og publikum – utøver- og 

mottakersiden – å overskride seg selv, vokse utover seg selv i kunstopplevelsen. 

I boken Die Kraft der Kunst (2013) drøfter Menke ‘kraft’ som et motbegrep til ‘ferdighet’ 

innenfor estetikken. I forlengelse av Sokrates beskriver han kunsten, som et felt der kraft 

utfoldes og overføres. En ferdighet definerer han som et resultat av subjektive handlinger, der 

 
36 Fortelleren prøver å finne en forklaring på hvor forskjellen mellom kunst og ikke kunst kan ligge. I sin lesning 
av Kafkas fortelling trekker Engel inn Marcel Duchamp og hans første readymades, der gjenstandene ble revet ut 
av sine vanlige funksjonssammenhenger for å forskyve oppmerksomheten mot estetisk sansning (Engel, 2010b, 
s. 495). 
37 «det er som om hun har samlet all sin kraft i sangen, som om alt ved henne som ikke umiddelbart tjener 
sangen, er berøvet enhver kraft, nesten enhver livsmulighet, som stod hun der blottet, prisgitt, bare overlatt til 
gode ånders beskyttelse, som om hun – mens hun på denne måten fullstendig bortrykket – bor i sangen, kunne 
bli drept av et kaldt pust som drar forbi» (Kafka, 1995/2000a, s. 252).  
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subjektet omsetter og bruker en allmenn form som allerede eksisterer i felleskapet. 

Ferdigheter gjør oss til subjekter som kan delta i sosiale praksiser ved å reprodusere deres 

generelle form. Kraft derimot kan ikke erverves. Krefter virker utfra seg selv, ikke styrt av 

subjektet, ikke målstyrt. Kunsten er et felt der kraften utfolder seg og smitter over. Kraftens 

lek er derimot førsubjektiv og kreativ, uten mål og selvbevissthet. Kunsten er et felt der 

mennesket er fritt fra det sosiale. Kunstens kraft handler om menneskets frihet (Menke, 2013, 

s. 11–14). Jeg har prøvd å vise at Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse behandler 

denne koblingen mellom kunstens kraft og subjektets frihet. Når kunstneren Josefine opptrer, 

glemmer musefolket ferdighetenes paradoks. «In der ästhetischen Lust erscheinen wir uns und 

uns die Welt so, dass wir zueinander passen, dass wir daher in der Welt erfolgreich sein 

können» (Menke, 2016, s. 91).38  

Estetikkens teori og praksis er en kamparena (Menke, 2016, s. 100). Her foregår kampen om 

definisjonen av hva kunst, hva det skjønne er, en verdi eller en kraft. Denne kampen er 

uløselig knyttet til kampen om makten og definisjonen av hva et subetjekt er.  

Slutt 
Ferdighetsbegrepet er modernitetens sentrale problem, fordi konseptet preges av en iboende 

ambiguitet: På den ene siden blir evner og ferdigheter sett på som en forutsetning for at 

mennesket skal kunne fri seg fra naturtilstanden og bli selvrådende og selvbestemt. På den 

andre siden baner den tette koblingen mellom subjektets frihet og ferdigheter veien for en ny 

form for undertrykkelse, der frihet i stor grad avhenger av makten. Ingen ferdigheter uten den 

enkeltes selvdisiplinering og tilpasning til eksisterende former og sosiale normer (Menke, 

2016, s. 86). Ferdigheter er uløselig knyttet til maktstrukturer som gjør seg gjeldende i form 

av disiplinering, normering og maktutøvelse – frihet og ufrihet henger derfor tett sammen. 

Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse handler (også) om dette ferdighetenes 

paradoks. Og den demonstrerer på kafkask vis at paradokset ikke lar seg løse. Teksten 

gestalter paradokset ved å la fortellerens tanker dvele ved det uløselige problemet, samtidig 

 
38 «Når vi er i den estetiske erfaringen får vi en fornemmelse av at vi og verden passer sammen, og at vi derfor 
kan lykkes i verdenen» (min oversettelse).  
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som han stadig sparker beina under det han har sagt tidligere.39 Teksten medierer denne 

beklemmende ambiguiteten så intenst at den blir følbar. Fortellerens vankelmodighet 

illustrerer vurderingenes og verdidommenes subjektive og hypotetiske karakter.  

Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse skildrer en uløselig maktkamp mellom 

kunstnerskikkelsen Josefine, og musefolket, en kamp Josefine taper. Hun forfekter kunstens 

kraft, mens musefolkets talerør styres av et instrumentaliserende kunstsyn, med kunstens 

nytteverdi for samfunnet i fokus. Det dreier seg om en grunnleggende politisk kamp, der 

kunstens rolle og funksjon forhandles. Innenfor estetikken, «die Selbstreflexion der 

Aufkärung», reflekterer modernismen noen av sine grunnleggende kategorier: ferdigheter, 

makt og subjektivitet (Menke, 2016, s. 86). Jeg har vist at det er disse kategoriene Kafka 

reflekterer over i sin siste fortelling. Josefine-teksten fører leseren midt inn i et samfunn, der 

kampen om definisjonsmakten over hva kunstneriske ferdigheter, hva kunstens rolle, hva et 

subjekt er, utspiller seg. Det dreier seg om en kamp full av motsigelser, der det ikke finnes 

enkle svar.  

Som nevnt innledningsvis problematiserer Andreas Reckwitz det sensibiliserte senmoderne 

subjektet. Vår samtid preges av en personlighetstype som tenderer mot å reagere hjelpeløst og 

avvisende på alt som kan framkalle ambivalente og negative følelser. En slik hjelpeløshet kan 

oppstå i menneskemøter, men kan også bli framkalt av kulturelle artefakter som bilder og 

bøker.  

På bakgrunn av tallrike alarmerende antidemokratiske tendenser advarer både Bauer (2018), 

Reckwitz (2019) og mange flere (f.eks. Lenz, 2021) mot en utvikling der man kun søker mot 

det trygge, kjente og forutsigbare, simpelthen for å unngå følelsene av ubehag og uhygge 

(Reckwitz, 2019, s. 61). Vi må styrke  

  

 
39 Axel Gellhaus framhever en poetologisk dimensjon ved paradokset: «Das Paradox ist das Phänomen der Prosa 
Kafkas, an dem die Selbstreflexivität der Dichtung greifbar wird» (Gellhaus, 2000, s. 33). 
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Ambiguitätstoleranz […] als ein wichtiges kognitives und emotionales 

Persönlichkeitsmerkmal, das vor simplifizierendem ›Schwarz-Weiß-Denken‹ schützt und 

dabei hilft, die Aufnahme, Verarbeitung und Speicherung von unklaren, ambigen 

Informationen in widersprüchlichen Situationen zu bewältigen (Ulrich, 2018).40 

I min lesning av fortellingen Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse har jeg prøvd å 

vise hvordan noen av de litterære virkemidlene i Kafkas komplekse litterære univers tvinger 

eleven, studenten, leseren til å forholde seg til en motsigelsesfull og tvetydig verden som 

verken presenterer løsninger eller svar. Kafkas litteratur kan heller sies å åpne et stort 

tolkningsrom der leseren utfordres til å bevisstgjøre sin omgang med uforutsigelighet, 

tvetydighet og paradoksalitet. «Religion und Kunst sind Rückzugsgebiete für Ambiguität und 

können nur in diesem Rahmen gedeihen», påpeker Bauer (2018, s. 61).41 Ambiguitet er en 

forutsetning for at kunsten skal kunne blomstre, og arbeidet med komplekse litterære tekster 

har vist seg å være spesielt fruktbart i bestrebelsene på å styrke elevens og studentens evne til 

å omgås det usikre. 

I 2024 var det 100 år siden Kafka skrev den siste fortellingen sin. Det er en slående aktuell 

tekst, ikke minst fordi den kan få oss til å tenke over vår egen ambiguitetstoleranse. En 

bærekraftig litteraturdidaktikk kan være en viktig bidragsyter i denne prosessen. 

Forfatteromtale  
Suzanne Bordemann er førsteamanuensis i tysk litteraturvitenskap ved Norges teknisk-

naturvitenskapelige universitet. Bordemann har blant annet skrevet «Jon Fosses frühe Dramen 

und ihre Rezeption in norwegischen und deutschsprachigen Medien» (2013).  

  

 
40 «Ambiguitetstoleranse […] som et viktig kognitivt og emosjonelt personlighetstrekk, som beskytter mot en 
forenklende svart-hvitt-tenkning og hjelper med å forstå, bearbeide og huske uklare, usikre informasjoner i 
tvetydige situasjoner» (min oversettelse). 
41 «Religion og kunst fungerer som et refugium for ambiguitet. Derfor kan religion og kunst bare blomstre 
innenfor en slik ramme» (min oversettelse). 
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